“喂。”

就在杨卓抽了两支烟后，有个人来到他的身边叫他。杨卓惊了下，抬起眼。已经是凌晨了，不明白为什么还会有人出现在这个荒僻的养老院旁边。他盯着这个突然出现的访客，瘦高个，看起来很年轻，戴着顶帽子。

“借个火。”

那人扬了扬手里的烟对他开口。杨卓将火机递过去，那人一手遮着风，一手打着了火机。就在火光略微一闪的时候，杨卓看见他的下巴上似乎有一块不小的疤痕。

杨卓全身震了震。他觉得自己见过那块疤痕，可无论他怎么想，也想不起来了。

“你在这家养老院工作？”

那人抽了口，带着笑意问杨卓。

“嗯。”

“你不大像护工啊。”

那人接着道。杨卓有些警惕起来，缩了缩肩膀。

“我不像护工像什么？”

那人没有回答，用力地吸完最后一口烟，吐出来，然后将烟头随意丢在地上踩灭，对他挥了挥手转身离开。

“我倒觉得你像个记者。”

杨卓一个哆嗦，一霎间浑身冰凉起来。

六．

目的地到了。小吴跑下车，医院门口站着几个杨卓不认识的人。小吴跟他们说了些话，那些人探头打量了杨卓两眼，对他歪歪头，示意他过去。

杨卓掏出钥匙，打开黄老头的病房，那些人站在他身后，审视着已经彻底疯掉的黄老头。

“可以。”

末了，杨卓听见他们这样说了一句话。小吴拉着杨卓一人一边架起黄老头，把他往外拖。黄老头的脚点在地上，眼睛直勾勾地注视着前方，根本不在乎他们做些什么。

两个人一路将黄老头带到了门外的车旁。跟在他们身后的人走过来，打开那辆中型货车的车门，从里面推出一把椅子。

他们将黄老头放上椅子，用皮带束紧他的腰防止他挣扎，在他嘴上贴了白色的胶带。

然后他们将黄老头往车上推去。

就在经过杨卓身边的时候，黄老头忽然伸出手抓住了杨卓的胳膊。

只是一瞬，很快又放开了。他还是那样面无表情地注视着前方，直至彻底消失在货车内部。

杨卓后退了两步，捂着被黄老头抓过的地方。那天黄老头向他求救的样子冲进他的脑海里，然后再也无法抹去。

阳光医院，也是人们说的单行道医院。

他的资金来源有三个部分，一个政府资助，一个护理费用，还有一个，就是今天这样的交易。

他们在痴呆患者身上做人体试验，让他们吃下各种待研究的药物，观察反应。为了防止老人们反抗，通常他们还会给他们吃些麻痹神经的药物。

那些东西可以让一个正常人变得和重度老年痴呆患者一模一样。

而后，他们将这些活体标本卖给开发研究的药品公司或者医院。至于这些老人们剩下什么用途，这不是他们关心的问题。

杨卓揣着那包钱还有自己收集的一系列证据回了家。他完善了报告，抽完那包烟中的最后一支，然后拨通了一个小学生都熟悉的号码——110。

一切就这样结束了。

看着那些被推出来的依旧保持着呆板表情的老年人，杨卓站在人群之后，静静地按下最后一下快门。警车呼啸而去，围观的人们慢慢散开，真相被掩盖在老人们的面具之后，再也不会有人察觉。

杨卓低头检查了一下相机，确保保存了每一张珍贵的资料，转身往公司去。这是从他被正式录用之前就保持好的习惯。

他已经想好了一个标题，足够引起人们的热议——无枝可依。

这是他第一篇引起热议的报道采用的标题，杨卓盖上镜头盖，在脑子里构思着文章的结构，转了两个弯，走进一条小巷。

周围没有人，路的尽头被缩小成了发着光的小方块，两边高高的楼房耸立着，屏蔽了一切可能的视线。

杨卓不喜欢这样的环境，他加快了脚步。

就在这个时候，身后传来一阵板鞋跑动的声音。

“请问——”

有人叫他，杨卓停下来回过头去，是那晚出现的青年。

“怎么了？”

“你确定你叫杨卓？”

那个青年盯着他。杨卓的眉头动了动，嗯了声点点头。他还是觉得这个青年眼熟，包括他下巴上的那个疤痕，就仿佛在什么地方见过一样。

“你真的不认识我么？”

青年又问了次这个问题。杨卓不舒服起来，他死死地盯着那人开口。

“你就是总是来找我的那个人？那天晚上也是你在跟踪我？我不认识你。请问我应该认识你吗？”

青年歪歪头，双手插在口袋里看着他，过了会，忽然露出个无比灿烂的笑容，使劲点了点头。

“啊，你应该认识我。”

接着，杨卓忽然觉得一阵剧烈的疼痛冲击在他的身体上。

尾.

杨卓愕然地低下头，看着插在腹部的那把刀子。血顺着刀口慢慢渗出来，他的身体里流窜过一股冰冷的感觉，接着是骨肉分离时的痛楚。

撕心裂肺。

杨卓困难地抬起眼，盯着眼前的青年，那人的笑容逐渐在泛红的眼睛里扭曲变形，而后转为木然。杨卓的思维逐渐止于混沌。那些片段似的记忆匆匆从大脑中一闪而逝，留下的不过模糊轮廓。就仿佛蜻蜓点水，在足尖离开水面的那一瞬，只剩下一圈圈的波纹慢慢扩散而开，最终回归于池塘的尽头。

那个盛夏的末尾，杨卓在收工后的高峰期挤上了一部电车。下班的人，放学的人，外游回家的人，层层叠叠拥挤着，散发出避无可避的汗腥味。

而后到了某个站，车门打开了，车轮和地面摩擦升起某种仿佛融化的橡胶味道，一个老头颤巍巍地上了车。

头发花白，脊背弯曲，双腿颤抖。杨卓当时正被人挤在车门口，上也不能下也不能，一只脚脚尖点地，另一只脚插在人群之中。

那个老头慢慢走到了一个少年身边停下来，弯着腰，喘息了两口，扶住少年座位边上的把手。

那个少年低着头，只露出一个下巴，上面还有一块很明显的伤疤。他戴着棒球帽，帽檐压得很低，仿佛睡着了似的，没有半点起身让座的意思。

可站在杨卓的角度，明显地看见少年间歇中偶尔抬起头，用一种慌张的眼神迅速瞥瞥老人，再把脑袋埋下去。

那个少年醒着，只是不想起来而已。

杨卓盯着少年看，整个灰白的画面中只有他的书包是红色的，醒目地被他抱在手里，紧紧拽着。他忽然想起刚才在办公室里那个黑着脸画着浓妆的女人的话：没有好的新闻就别回来见我。他才工作第一个月，试用期还没过就面临着被炒鱿鱼的风险。

鬼使神差地，他摸出了手机，偷偷对着少年拍了几张。极轻的咔嚓被湮没在轰然的发动机声里，没有人看见他的动作，包括那个少年。

而后，他在下一站下车，回到公司，打开ord文档写下个耸人的标题——无枝可依。

他请朋友帮他最大化清晰了少年的样子，尽管只有半张脸，可熟悉的人却能一眼认出那是谁来。

杨卓将那张照片放在了报纸的头版，发到了总编的信箱里。再之后，他留在了公司，挤走了所有竞争者。而这个为他赢来所有机会的新闻，已经在岁月中被他渐渐淡忘了。

杨卓用力瞪着青年，嘴唇微微开合，想说些什么。可到了最后，他发现自己根本连少年姓什名谁都不知道。

这件事情已经过去很多年了。如果不是现在从他身体里奔流出的血液有着青年当时的书包颜色，如果不是那条疤痕——是的，那条他一直都记不起来的疤痕。

“为……”

杨卓没有问下去。他知道为什么。在认出那条疤痕的时候，他已经全部了解了。那个报道用大篇的版面刊登了少年装睡不给老人让座的模样。在这个偏颇又易被激怒的年代，这样的新闻很容易引起人们的共鸣。

他听说有人人肉搜索出了那个少年。再之后的事情，他从未关心过。

青年的手更用力了些，手略微搅动，刀子整个没入杨卓的身体。杨卓无力地跪下去，他只觉得彻骨寒冷，内脏翻搅，整个人的身体仿佛错位了似的剧烈疼痛。他甚至能听见自己骨骼的悲鸣。（未完待续）