清晨五点，阴云密布，天将亮未亮，窗外的世界一片灰蒙蒙的，一如她的心情。艾默爬起来做早餐。一夜未睡，早一点儿起床也是一种解脱。让自己忙起来，就不需要再胡思乱想。

回身关门的时候，她又看了一眼窝在被子里，睡得像个孩子一样安稳的严雨，突然感觉有些陌生。

十二年的时间，她看他的睡颜何止四千遍。男人老得慢，这样看着他，似乎和当年窝在车库的床垫里贪睡逃早课的那个年轻男子没有区别。

他的样貌未改，心在哪里？她的容颜已老，路在何方。

昨夜的梦话里，他骂的是谁，艾默已经不再关心。她早就习惯了他在梦里指责下属，她告诉自己这次也是一样。只是哪个下属，会让他用上“小贱人”这样的称谓，她故意忽略不去细想。

公婆已经起床，一个出去遛弯，一个在整理洗衣机里面的衣服。艾默走进厨房，熬上小米粥，顺便热上几个严母昨日做的包子，然后就靠在流离台边发呆。她其实脑子里什么都没有想，看着炉子跳跃的蓝色火焰，她很想点一只烟。手指在唇边并起，模拟着在指缝间轻轻呼吸。清晨润湿的空气混着小米粥的热气吸进肺里，湿嗒嗒的凝在心头。

米汤“噗噗”的从锅边溢了出来，艾默忙收了心思，急急忙忙的去关火。四溅的滚热的粥落在手背上，烫的她一颤抖。另一只手伸了过来，扯着她去水龙头下冲。

“你怎么起来了，不多睡会儿？”

“一直都在做梦，睡不踏实，不如起来。”

艾默心头揪了起来，“梦……到了什么？”

严雨*的胸膛贴了过来，隔着一层单薄的睡衣烘烤着她，“梦到你。”

艾默听见自己的心跳和蒸锅的盖子一样，呼哧呼哧的压抑不住快要喷涌而出的压力。他的手臂伸过来环绕着她，像个封印一样封住了她的爆发。

“我梦到你给我生了个好可爱的宝宝。”

“那你继续作梦去啊，起来可就没有了。”艾默躲开严雨探过来的唇，把蒸锅的盖子打开来，热气蒸腾，迷糊了双眼。

“可是我却梦到你不见了，扔下宝宝给我，消失了。”好哀怨的语气，像个丢了糖果的孩子。

“你当自己是刘彦昌啊，那我也得有个二郎神做哥哥才行。”

“我不会让我们的孩子做沉香的。”

“放开我啦。”

“不要，如果我放开，你会不见的。”

“你不放开，我怎么把包子拿出来啊。”

“咳咳。”严母在餐厅里咳嗽两声，严雨吻了下艾默的脸颊，转身出去了。

“我说雨啊，你怎么光着个膀子，去，穿上衣服去……”

“是，妈，我马上去穿。”

艾默拿了碗过来盛粥，长长的呼出一口气。他和她，曾经就是这水和米，分的清清楚楚，明明白白。捞出来，晒干了，米还是米，水还是水。时间长了，他们早被生活熬成了粥。

曾几何时，她的身体是他的，她的心属于自己。而现在，她是否还如此笃定她依然守着自己孤独的心。在她真的看清之前，他早就渗透进了她的肌肤骨髓，溶为一体。（未完待续）